冬太りは食事より先にここを変えたら止まった話｜暗い部屋と体型の関係に気づいた朝
冬の朝って、音が少ない。
窓の外は白っぽくて、空気が乾いていて、部屋の中だけが妙にあたたかい。エアコンの風が当たる場所だけ生き返って、当たらない場所は、まだ昨日のまま冷たい。
私はパジャマのまま、マグカップを両手で包んで、スマホの画面だけを見ていました。……というか、見ていたつもりで、ほとんど何も入ってこなかった。
この季節の「太る」って、たぶん、食事だけの話じゃない。
でも、ついそう思い込む癖がある。「食べたから太った」にしておくほうが、原因がシンプルで、対策も分かった気になるから。実際はもっと、じわっとした生活のずれの合計なのに。
冬は日照時間が短くて気分や食欲に影響が出やすい、とか、活動量が落ちやすい、とか、そういう話も見かけるけど、頭で分かっても体は別に納得してくれない。
今日は、冬太りの話を「ごはん」から始めないって決めました。
食事の内容を変える前に、私が先に変えたのは——もっと地味で、誰にも自慢できないやつです。
冬太り、食事より先に変えたこと
私が先に変えたのは、「朝の光の入り方」でした。
正確には、カーテンを開けるタイミング。
朝起きてすぐ開ける、ただそれだけ。たぶん、誰かの生活のハック記事なら一行で終わるやつ。でも私は、これをずっと避けてました。
だって冬の朝の光って、やさしくない。
キラキラしてないし、テンションを上げてくれる感じもしない。むしろ「さあ、現実」って顔で入ってくる。カーテンを閉めていれば、部屋は私の味方で、外の世界が始まるのを少し遅らせられる。
冬太りって、体の問題というより、生活の「閉じこもり方」が先に太る感じがする。
外に出たくない、動きたくない、人と話したくない、いつもより少しだけ自分を放っておきたい。そういう小さい「閉じる」が続くと、活動量も落ちるし、気分も内側に沈むし、結果的に体もじわっと丸くなる。
冬は摂取が増えたり活動量が減ったりして体重が増えやすい、という報告もあるけど、それってつまり“生活が閉じがち”の季節なんだと思う。
だから私は、食事を直す前に、生活の「閉じ」を少しだけこじ開けることにしました。
朝のカーテンを開ける、たったそれだけで。
今日の小さな出来事
今日、やらかしたのは、宅配便です。
在宅なのに、受け取れなかった。しかも二回目。
インターホンが鳴ったのに、私は反射的に息を止めて、ソファの上で固まった。たぶん、パジャマだったのが一番の理由。でも本当はそれだけじゃない。
「出たくない」「今は誰とも関わりたくない」っていう、説明しにくい拒否が、体のほうから先に出てしまった。
受け取らないと困るのは私なのに、未来の私に丸投げして、静かになった廊下に安心してしまった。
不在票を見て、ちょっと笑って、ちょっと自己嫌悪して、でもそれより先に「あ、今日も部屋が暗いままだ」と気づきました。
カーテンは半分しか開いてなくて、日中なのに部屋の空気が夜みたいだった。
誰にも言わなかった本音
不在票の紙って、なぜあんなに心に刺さるんでしょう。
「あなたは今日もちゃんと生活できませんでした」みたいな顔をしている。
そのとき、誰にも言わなかった本音が浮かびました。
“太ったのって、食べすぎたからじゃなくて、世界に出ていく気力が減ったからかも。”
体型の話をするとき、私たちはすぐ「食べた」「食べてない」に寄せるけど、私の場合は、たぶん「見られること」「反応すること」から少しずつ離れていったほうが大きい。
寒いから外に出ない。暗いから起きられない。起きられないから、光を浴びない。光を浴びないから、さらに気分が重い。そんな循環に、気づかないふりをしてた。冬は日照の短さが気分や食欲の揺れに関係する可能性が指摘されているのも、たぶんこういう生活の連鎖の話なんだと思う。
そして私、ここがいちばん情けないんだけど。
太った自分を見たくなくて、鏡を見る回数が減って、服を選ぶ時間が短くなって、結果、ますます適当な格好で家にこもっていくんです。
“整える”を放棄すると、心ってあっさり生活に負ける。
……たぶん、これ、わかる人はわかる。
「ちゃんとしてない自分」を見たくなくて、部屋を暗くしたくなる日、ある。
ささやかな違和感と変化
だから、今日はカーテンを全部開けました。
まぶしい、寒そう、現実が始まる、っていう抵抗を押し切って。
光が入った瞬間に、部屋の散らかりが露呈して、ちょっとだけムカつきました。
「見ないで済んでたのに」って思った。
でも、その“ムカつき”が、妙に健全に感じたんです。だってそれは、私がちゃんと現実に反応してるってことだから。
冬って、体の代謝がどうとか、寒さで燃えるとか、そういう話もあるけど、私の実感はもっと単純で、暗い部屋は、活動をゼロにしやすい。
明るいと、なぜか立ち上がってしまう。洗濯物が目に入る。床の髪の毛が気になる。コップを洗いたくなる。
逆に暗いと、何も見えないから、何もしなくていい理由が無限に湧く。
食事をいじる前に、私が変えたかったのはここでした。
「食べてしまう自分」を責めるより先に、“動けない状態”を固定している環境をほどく。
カーテンを開ける。机の上の小さいライトを昼白色にする。午前中だけでも照明をつける。
それだけで、体重がすぐ落ちるわけじゃない。むしろ今日は、別に何も変わってない。
でも、変わったことがひとつある。
不在票を見て固まっていた私が、再配達の時間を「今日の夕方」に設定できた。
逃げ癖の私が、今日の私にだけは、少しだけ責任を渡せた。
睡眠が食欲やホルモンに影響する、という研究はよく出てくるけど、私は睡眠の前に「眠れる状態」を作れてなかったんだと思います。朝に光を入れないと、夜もぼんやり終わる。ぼんやり終わると、寝る前のスマホが長くなる。結果、眠りが浅くなる。そういう連鎖が、静かに冬太りの土台になっていく。
食事より先に変えるって、つまり「自分を責める順番」を変えることなのかもしれない。
体重が増えた結果を責める前に、増えやすい毎日を作ってしまっていた“暗さ”を、少しだけ責める。責めるというか、照らす。
ここまで書いておいて、明日もできるかは分からない。
冬の朝って、普通に手強い。布団は強いし、部屋は暗いし、私の言い訳はいつも優秀。
でも、もしあなたが最近、冬太りが気になっていて、食事のことばかり考えて苦しくなっているなら、いったん問いを変えてみてもいいと思う。
「何を食べたか」より先に、「私は今日、どれくらい世界を閉めていた？」って。
……今日の私は、カーテンを開けた。
あなたは、冬の自分に対して、何を一つだけ“先に”変えたいですか。
